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(« Perverse Modernities »).
Natacha Giafferi
1 SI LA COUVERTURE toute de strass de Global Divas – un portrait par Nan Goldin d’un jeune
travesti manillais en tenue de soirée – semble inviter le lecteur à une énième plongée
dans  les  milieux  transsexuels,  son  sous-titre  est  plus  fidèle  au  contenu  de  cette
publication  universitaire :  Filipino  Gay  Men  in  the  Diaspora propose  assurément  une
approche renouvelée d’un sujet plutôt classique aux États-Unis, celui des études gays et
lesbiennes, car il le soumet à la lecture critique et transnationale des postcolonial studies.
Comment  s’inscrire  dans  une  « citoyenneté  culturelle »  plutôt  que  dans  une
appartenance  communautaire  quand  on  est  à la  fois  étranger  et  sexuellement
« déviant » ? Comment trouver le chemin de sa propre modernité (envisagée ici comme
« créolisation »)  dans  l’univers  complexe  et  ambivalent  d’une  grande  ville  nord-
américaine ? Comment se détacher d’un ancrage culturel asiatique, même imprégné de
latinité et d’américanité par des siècles d’occupation étrangère, sans renoncer à « jouer
avec  le  monde »  avec  sa  propre  caisse  à  outils  conceptuelle  (« être,  devenir  et
appartenir comme autant de processus », p. 92) ? Telles sont les questions que pose cet
ouvrage vivant et concis,  inscrit dans la mouvance des new queer studies, nées il  y a
quelques années de la rencontre des études féminines, gays et postcoloniales. Ici, ce ne
sont pas les modalités de l’homosexualité latino ou la relégation sociale d’une catégorie
racialement  produite  comme les  Africains-Américains  dont  il  est  question,  mais  de
jeunes immigrants  philippins homosexuels1,  que l’auteur,  lui-même gay et  d’origine
philippine2, interroge dans leur pratique publique et privée de la ville de New York.
2 En  démentant  l’unicité  de  la  catégorie  hégémonique  gay,  subsumée  sous  les
caractéristiques  du  seul  homosexuel  blanc  des grands  centres  urbains  des  pays
développés, Martin Manalansan dépeint la construction des représentations relatives à
la sexualité, mais aussi au corps, tel qu’il est produit par l’histoire coloniale : un gay
caucasien n’est pas un gay africain-américain ou latino (le terme de queer lui est pour cette
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raison aujourd’hui bien souvent préféré), lesquels ne sont pas les bakla philippins. Les
choix des uns et des autres – « sortir du placard », s’exprimer publiquement sur ses
orientations sexuelles, rompre d’une certaine manière avec son milieu ou au contraire
y trouver la matière même de sa propre émancipation – sont ainsi mis en perspective
par  les  informateurs  eux-mêmes,  assez  amusés  de  l’usage  que  font  leurs  pairs
américains d’une question à la fois admise et tue aux Philippines. De la même façon, les
conceptions de ce « même » qu’est censé désigner le terme « homo » sont loin de se
recouper lorsqu’il s’agit de décrire le partenaire « bon à penser ». Un interdit très fort,
que l’auteur fait relever de la catégorie de l’inceste, pèserait sur le trop proche bakla, et
c’est exclusivement vers les porteurs d’une masculinité manifeste que se tourneraient
ces jeunes Philippins. Le terme bakla ne recouvre pas, nous dit l’auteur, une identité
close  mais  plutôt  la  possibilité  d’un  passage  entre  les  genres.  Par  ailleurs,  la
construction raciale  n’étant pas seulement affaire de couleur mais  bien plutôt  d’un
emboîtement de définitions de classe, de genre et de sexualité (pour Manalansan, « les
démarcations  de  classes  abritent  à  leur  tour  des  frontières  raciales »,  p. 69),  le
Philippin,  bakla ou  non,  émigré  aux  États-Unis  se  voit,  par  les  effets  conjugués  du
colonialisme et de l’orientalisme, assimilé au féminin et infantilisé. Le corps menu et
imberbe devient l’angle unique sous lequel il est abordé par ses partenaires ou par la
« littérature » spécialisée des sex-shops. Dans son milieu d’origine, c’est également sur
l’archétype féminin que le bakla se modèle, embrassant par là-même le dolorisme qui
lui  est  imparti  et  que  l’ensemble  de  la  société  revit lors  de  grandioses  cérémonies
religieuses ou dans la pratique catholique quotidienne. La manipulation des signes du
féminin y rejoindrait l’imitation du Christ et des saints.
3 C’est  donc  par  le  biais  de  la  représentation  des  identités  plutôt  que  par  leur
endossement  que  se  jouent  les  appartenances.  De  la  sphère  de  l’intime  à  celle
du spectaculaire  (comme  les  « concours  de  beauté »,  véritables  scènes  de  critique
sociale)  en  passant  par  les  lieux  publics  que  sont  les  bars  ou  les  restaurants  dans
lesquels ces migrants sont souvent marginalisés quand ils ne sont pas confinés dans des
rice bars communautaires, l’interprétation (performance) des rôles sexuels serait alors
une  forme  de  « contestation  et  reformation  des  identités »  (p. 14)  disponibles  dans
« l’espace hautement différencié de la ville globalisée » (p. 64). Ainsi, prenant l’exemple
des  culture – ou  vogueing  houses – qui ,  autour  de  groupes  constitués,  organisent  des
« compétitions de mode » (balls) hautes en couleur, Manalansan souligne que ceux-ci
discutent la définition raciale des corps « latino » ou « noir », alors que les événements
gay mainstream, très largement blancs et fermés, dans leurs cercles les plus prestigieux,
aux hommes de couleur, les occultent. Toute la construction du livre vise ainsi à faire
passer d’une vision, généralement légère, de la « diva », fut-elle ethnique, à un portrait
plus  complexe  des  stratégies  quotidiennes  du  « déviant  diasporique ».  L’attention
portée aux langues employées (l’anglais, le tagalog, le taglish et le swardspeak, grâce à
l’alternance  desquelles  les  interlocuteurs  de  Manalansan  marquent  à  la  fois
connivences et ruptures) est sur ce point l’un des attraits majeurs de l’ouvrage. Enfin,
on ne terminera pas cette brève revue sans évoquer le dernier chapitre du livre que
l’auteur, qui a travaillé dans des centres d’aide aux malades pendant des années de
recherche, qui furent aussi celles d’une période particulièrement éprouvante dans les
milieux homosexuels new-yorkais, a consacré à la pandémie du sida. La fin du « jeu
avec le monde » (p. 144) ? Il s’agirait plutôt d’une mise à l’épreuve, et l’amplification de
l’expérience singulière du migrant homosexuel,  marginalisé mais luttant activement
pour sa participation au monde.
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NOTES
1. Il n’est rien dit d’éventuelles homosexuelles philippines.
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